很多人刷到郭富城那部《请不走的门神》的数据，估计都愣了几秒：猫眼“想看”，34个。 34个人，就跟某个大学摄影社团包场看片似的。而主演是谁？拿过金像奖影帝的郭富城，挂着“入围丝绸之路电影节竞赛单元”的标签，不是哪个学生短片，也不是刚毕业导演的试水实验。 说实话，我第一反应就是去对比了一圈。 2025年，香港电影正式开机的数量是8部。这个数字摆出来，有点像体检报告上一串红字。2016年同一栏写着的是61部，现在变成8，十年不到，跌掉八成多。那种感觉就像一个原来天天拍戏的棚，灯全灭了，门口连保安都撤了。 而合拍片，只剩1部开拍。真的就是数手指头都用不完那种程度。 你把这个数字，放在2026年待映片单那几张熟脸海报前面看，味道更冲。 《笑傲江湖2之东方不败》定档10月30日，徐克监制、程小东导演，李连杰、林青霞、关之琳、李嘉欣，一串名字看着像在翻录像带时代的封面。可这次走的是老片重映路子，靠的就是记忆杀。 《白衣逆行者》定档11月6日，邱礼涛导演，刘德华、杨子姗、秦海璐主演，猫眼“想看”5628人。放在港片全盛期，这样的阵容配这个数字，片方估计都不好意思发战报。 同样是11月，郭富城领衔的《请不走的门神》，预估档期挂着，下面孤零零写着“想看 34”。桌游局都凑不满两桌。 跨年档那边，阵容更夸张的《寒战1995》，江志强监制、梁乐民导演，吴彦祖、刘俊谦、吴慷仁、王丹妮、廖子予主演，周润发、郭富城、古天乐特别出演，梁家辉友情出演，名字堆起来像金像奖颁奖礼候场名单。结果猫眼“想看”：5442人。 《无名之辈3》也在跨年档抢位，饶晓志导演，刘德华、陈建斌、王俊凯领衔，数据到现在还没冲上第一梯队。你要知道，五年前任何一个这样的组合，预售前“想看”起码是现在的几倍起跳。 而这几串数字现在看过去，真的就像一排体温计，冷冰冰排在那，告诉你观众情绪已经退烧了。 大家嘴里常挂的“港片情怀”，好像被刷得差不多了。 镜头切到另一个人身上：古天乐。 新闻里写得很干：某公司向法院申请追讨古天乐约1.49亿港币债务。最初金额大概是7000万，从2019年一路翻到1.49亿，这个利息速度，比有些人的存款涨得还快。 与此同时，他在干嘛？ 他把《寻秦记》电影版片酬降到1块钱。1块钱这种数字，听着像网友起哄，那是真实发生的，还拉不到投资。拍戏这行混了这么多年，他去找向华强说，再亏下去就只能去睡天桥底。 我就纳闷了，一般人被追1.49亿，第一反应不该是先保命吗，能别折腾就别折腾吗？ 可是古天乐还在当香港电影工作者总会会长，带头砍自己的片酬，到处求人开戏。2025年3月，那场春茗晚宴上，他自己站台说，现在已经不是减薪不减薪的问题，是根本没人愿意投钱进来。 台下那帮人，笑也不是，不笑也不是。 同一场合，混了46年的田启文开口，说自己经历过寒冬，但从没见过冰河，现在是最严峻的时候。一个“冰河”的比喻抛出来，很多人心里应该都咯噔一下。这不是那种熬一熬能等到春天的状态，而是连河道都快看不见了。 郑保瑞后来被问起古天乐减片酬，原话挺实在：古老板已经收很少啦，不要再说啦，他也要吃饭的。那种无奈，是同行才懂的。你说一个赚到钱就往电影里砸的人，还要被提醒“也要吃饭”，说白了，就是钱都变成灯光、道具和后期特效了。 拍《明日战记》的时候，古天乐直接把自己2000万片酬贴进去。有人说他轴，有人说他傻，有人觉得他是在为一整条路垫砖。无论你怎么评价，他往那一站，就能说明一个事实：港片这个坑，是拿真金白银在填。 而这些动作，并没有把开机数字从8拉回到60多。灯光师转去卖保险，场务白天骑电动车送外卖，晚上接散活，中腰部演员摆摊卖鸡爪、开网约车。每一个转行的背后，其实都是“等不到下一部戏”的现实。 你要是只看海报，会以为还是当年的香港电影。 真到银幕亮起来，观众发现自己被当成“情怀收割机”的次数有点太多。 《寒战1994》上映之后，宣传把周润发、梁家辉、郭富城这几个名字推到最前，预告里剪得风生水起。等观众买了票进场，掐表算时间，三位影帝加起来出场不到10分钟。 不少人骂这片就是一支超长预告片，情绪能理解。媒体也没给面子，有说片方把影帝名字挂在海报最显眼的位置，正片里人都找不着，这是“情怀诈骗”的。新浪财经那会儿还写了个标题：大IP不如好故事。 说白话，就是观众不傻。 有网友给了一个很简单的对比：梁家辉演《捕风追影》，豆瓣8.1分，票房12.65亿。演员是同一个，时间段也差不多，观众用脚投票告诉你——不是不看港片，是不看做功夫的烂港片。 演员没问题，货有问题。 到了《寒战1995》这轮，定档消息一出，评论区底下已经有人直接留言：这个IP算是烂透了。跨年档还要硬顶《复仇者联盟5》这种级别的对手，结果“想看”停在5442，放在情怀还好用的那几年，这数据估计连手打的零头都碰不到。 问题就摆在那：观众不愿再签这张“